死は突然に

歳をとると

痩せていくのが自然だ

と夫が言ったので

◯◯さんはよく太ってはったけど

元気やったよね　って言った

◯◯さんとは

うちが歯科医院を経営していた頃の

患者さんで

わたしの父親ほどの年齢の患者さんで

とても気さくで素敵なおじいちゃんでした

閉院する頃には

治療は終えていたので

時々　定期検診に来られていた方で

いつも明るく振る舞われるところが

素敵なおじいちゃんだなと

心に深く残っている患者さんの1人でした

閉院して

すでに3年以上が経ち

たまたま◯◯さんの名前が挙がると

亡くならはったけどな、、　っと

夫が言いました

え？知らんよ？人間違えじゃなくって？

って聞くと

人間違えじゃなく

同じ町内に住んでいたスタッフさんから

まだ医院をやっていた頃に

聞いたと言った

ショックを受けた

あの頃だったら

もっと大きなショックを受けて

泣いていたかもしれない

わたしに知らせなかったのは

夫の優しさだったんだと思う